秋天的早晨,何鸣和阿芬这一对勤劳的中年夫妇,载着满筐猪娃,摇着小船向镇上驶去。梁溪镇的早市繁荣而喧闹,玩蛇人颈上的大蟒,说书人口中的七侠五义,茶楼上演评弹十美图的大海报,吸引着镇上的人们,更吸引人的是镇上新盖起的影剧院。老人们感叹地说:想不到梁溪也有了大戏馆。黄昏,阿芬边煎鱼边哼着锡剧,何鸣悠然地拉着二胡伴奏。青年炳昌带来消息,于主任的表弟、文化站的王站长要出任影剧院经理了。阿芬对丈夫说自己对此不感兴趣。何鸣是个曾三次当过支书,又三次下台的干部。不久,公社党委书记周大田决定由何鸣担任影剧院经理女搜查官捆绑调教,苏格兰女警重新审理1995年的谋杀案。凯伦看起来就是一位平常、也不够时髦的年轻女性。她不是一个圆滑或特立独行的警察,但她的敏捷和机智令人印象深刻。25年前,十几岁的酒吧女招待罗西·达夫被刺死,三名醉酒的学生发现了她的尸体。但尽管警方怀疑,这些男孩从未受到指控。因近期一个爆火的博客提到了这起案件,凯伦被警方任命重启对这起谋杀案的调查。凯伦决心揭开那起案件隐藏一切,但这么多年过去了,现在的调查能比以前知道的更多吗?